что подумают соседи? мне кажется , что именно этот вопрос был тем, который чаще всего мне задавали родители конечно, я не заботился о том, что подумают соседи я испытываю раскаяние по отношению к соседям, этим испуганным людям, глядевшим из-за своих занавесок все соседи наблюдали друг за другом но в 1930-е не было больше на что смотреть кроме как на меня, приходящего пьяным домой поздно вечером "ты убьешь свою мать", говорил мне отец "кроме того, что соседи подумают?" между тем я думал, что все делаю хорошо так или иначе, я ухитрялся напиваться совсем не имея денег - умение, которому я не разучился в моей дальнейшей жизни чтобы дела моих бедных родителей стали еще хуже, я начал писать письма издателю одной из известных газет большинство из которых были опубликовано и которые стали причиной моей дурной славы "что соседи подумают?" - мои родители спрашивали у меня но письма принесли интересные результаты - в почте появились письма ненависти, вплоть до смертельных угроз а также они вовлекли меня в контакты с какими-то странными людьми, которые верили, что я действительно думаю то, что было мною написано в тех письмах тогда начались тайные встречи в подвалах и на чердаках у нас были пушки, условные знаки, планы и речи. были также места, где я пил на халяву. большинство этих мест привлекали внимание крайне правых молодых парней в возрасте от 17 до 23. "мы не хотим чтобы черные трахали наших женщин! черные должны умереть!" к несчастью, я сам совсем не трахал тогда женщин. все встречи начинались с того, что мы вставали и отдавали честь флагу который казался мне дурацкой забавой юношей. но большинство этих молодых людей были из состоятельных семей и я пил с некоторыми из них позже. я пил так много, как мог пока они кутили. я ничего не говорил но они, кажется, ничего не помышляли они помнили письма и не догадывались о том, что они были лживыми. дело не в том, что я не был порядочным человеком. я никогда не разделял какую-либо идеологию. на деле любая идея относительно жизни и людей отталкивала меня, но гораздо проще было выклянчивать в баре спиртные напитки у правых, чем у старух. "я не верю, что ты мой сын," говорил мне мой отец. "что соседи подумают?" спрашивала моя мать. проклятые бедные патриотически обманутые дураки. после того, как они выгнали меня из дома, я бросил встречи уехал и жил один в фанерной будке теперь мои родители уже больше не должны были волноваться о том, что подумают о них соседи.